秋(qiu)天的早(zao)晨，何鸣和阿芬(fen)这一对勤劳的中年夫妇(fu)，载着(zhe)满筐猪娃(wa)，摇着小船向镇上驶(shi)去。梁溪镇(zhen)的早市繁荣而(er)喧(xuan)闹(nao)，玩蛇人颈上的(de)大蟒，说书人口中的"七(qi)侠五义"，茶(cha)楼上演(yan)评弹"十(shi)美图"的大海报(bao)，吸引着镇上的人们，更吸引人的(de)是镇上新(xin)盖(gai)起(qi)的影剧院。老人们感(gan)叹地说(shuo)：想不(bu)到梁溪也(ye)有(you)了(le)大(da)戏(xi)馆。黄昏，阿芬边煎(jian)鱼边哼(heng)着锡剧，何鸣(ming)悠然地拉(la)着(zhe)二胡伴奏(zou)。青年炳(bing)昌(chang)带来(lai)消(xiao)息(xi)，于主任的表弟(di)、文化站的王站长要出任影剧(ju)院经理了。阿芬对丈夫说自己对此不感兴趣。何鸣是个曾三次当(dang)过支(zhi)书，又(you)三次下台(tai)的干部。不久，公(gong)社(she)党委书记周(zhou)大田决定由何(he)鸣(ming)担任(ren)影剧院经理，何鸣表示自(zi)己(ji)不愿再当干部了。周大田做(zuo)了许多工作，撤销(xiao)了对何鸣的(de)一切处分。何鸣终于(yu)同意担任经理(li)，并与(yu)周大田订立了"约法三章"。何鸣上(shang)任(ren)后，公开(kai)张榜招工，许多人送来了礼物。考场上，何鸣用巧妙的办法(fa)退掉了(le)所有的礼品(pin)，择优招进了(le)职(zhi)工，引起了于(yu)主(zhu)任(ren)等人的强烈不满。市剧团(tuan)来(lai)参加影剧院(yuan)开幕式时，何鸣在食、宿、交通等问题(ti)上遇到了严重的障碍。影剧院开幕之夜，公(gong)社干部的家属们(men)拥塞在门前，站在远(yuan)处(chu)的(de)阿芬看到何(he)鸣和(he)周大田订立的"约法三章"并(bing)未能(neng)真正实行。阿芬要回家了(le)，何鸣也跳上小(xiao)船，要送(song)妻子一程。小(xiao)船艰难地(di)穿过布(bu)满大小(xiao)船只的(de)河道，驶(shi)向(xiang)月(yue)光碧水的太湖。此刻，周大田站在桥头，眼中噙着泪水，望着这(zhe)天地间(jian)仿佛(fo)飘(piao)然无羁(ji)的一叶小(xiao)舟，望着(zhe)这一(yi)对甘苦相(xiang)知(zhi)的夫妻渐(jian)渐远去。